La semana antes de cumplir 13 años, mi madre, enfermera titulada, me entregó el librito "Un médico habla con niños de 9 a 12 años". Eso y los recordatorios ocasionales de "ser una buena chica" y "reservarme para el matrimonio" fueron el alcance de mi educación sexual en casa. En séptimo curso, después de que mi madre accediera con dudas a firmar un papel que me permitía participar en el programa de educación sexual de la escuela pública, recuerdo que pensé que por fin se podría compartir algo de información real. La clase de la Sra. Trent estaba cubierta de carteles de Voyager y Spacelab con móviles de planetas hechos por los alumnos colgando del techo. Animaba a los alumnos a hacer preguntas y respondía con todo lujo de detalles. Pero la parte de la fecundación fue exactamente como en el libro del doctor. No fue hasta el último día de nuestro capítulo sobre sexualidad cuando pareció que por fin llegaríamos a la verdad sobre qué es exactamente el sexo.
No recuerdo lo que se compartió y no recuerdo haber hecho ninguna pregunta, pero está claro que seguía sin entenderlo. Mi diario de entonces dice en grandes letras negritas: "¡Hoy la Sra. Trent nos lo ha contado todo sobre la INTERSECCIÓN SEXUAL!". Teniendo en cuenta mi falta de información, desde el principio tomé la decisión consciente de ser abierta y honesta con mis propios hijos e incorporar la sexualidad y la educación sexual de forma natural en sus vidas. El único problema era que, al no tener experiencia hablando del tema ni de niño ni con niños, no confiaba en mis propios conocimientos. Me sentía torpe e incómoda, y no sabía qué decir ni cómo decirlo. Así que compré libros. Where Did I Come From", de Peter Mayle y Arthur Robins, y "It's So Amazing", de Robie Harris y Michael Emberley, ocupaban un lugar en la estantería de mis hijos antes de que supieran leer. A veces los encontraba mirando las ilustraciones como si fueran cualquier otro libro. De vez en cuando, cogía uno y casualmente les leía algunas páginas como hacía con "La rana y el sapo" o "Winnie the Pooh". A pesar de mi arraigada culpa católica y de mi falta de modelos de comunicación valiosa, poco a poco me fui relajando a la hora de abordar los temas básicos.
Aprendí cosas de las que nadie me había hablado. El conducto deferente y el clítoris nunca aparecieron en el diagrama básico de la Sra. Trent. Utilizaba palabras que nunca había oído pronunciar en voz alta y que, desde luego, nunca había pronunciado yo misma. Vagina se convirtió en lenguaje común. Desde el principio, intenté ser directa y objetiva con mis hijos sobre la pubertad y el sexo. Ya de pequeño, mi hijo sabía lo que era la menstruación. Cuando tenía cinco años y encontró un tampón en la encimera del baño y me preguntó si fumaba puros, le di los detalles básicos sobre la menstruación. Mi descripción debió de incluir algunos datos sobre la gestación porque, más de un año después, cuando él y su hermana mayor jugaban al VIDA, habían dado dos vueltas al tablero y mi hija tenía dos coches llenos de niños. Oí por casualidad a mi hijo decirle a su hermana: "¡Eh, tú no has tenido la regla en cinco años!". Al principio, pensé: "¡El niño es un genio de las matemáticas!" y luego me di cuenta de que no tenía más de siete años y de que, en realidad, comprendía el concepto de crecimiento fetal que yo había compartido hacía tanto tiempo que apenas recordaba la conversación. El caso es que los niños parecían estar escuchando y dispuestos a compartir y hacer preguntas.
Durante los veranos, cuando teníamos algo de tiempo libre y mis hijos rondaban los 11 años, les obligaba a sentarse conmigo y leer "It's So Amazing". Mi hijo lo odiaba, pero yo le decía que era mi responsabilidad como madre darle esa información. ¿Sabía él lo mucho que yo quería ser una buena madre? ¿Sí? Pues entonces, amigo, tienes que ayudarme. Cuando surgió el tema en séptimo de salud, me dijo que se alegraba de haber escuchado ya toda esa información y más, y que no se sentía tan incómodo como muchos de sus amigos, evidentemente. Esas primeras charlas ayudaron a preparar el terreno para las conversaciones más difíciles a medida que mis hijos han ido avanzando en la adolescencia. Hemos hablado de mamadas y masturbación, salud reproductiva y orgasmos, ligues e imagen corporal, orientación sexual, identidad y presión sexual. Hemos hablado de hacer valer las necesidades, los deseos y los límites, y del derecho de una chica al placer. Cuando un tema se complica y no sé cómo abordarlo, consulto sitios como More Than Sex-Ed o el libro de Peggy Orenstein "Girls and Sex" para obtener consejos. He tenido conversaciones francas con mis hijos sobre el fácil acceso a la pornografía y cómo verla puede formar ideas de lo que es o debería ser el sexo. Les he contado que, cuando yo era joven, el único acceso a ese tipo de imágenes eran las revistas que encontraba en una de las casas donde hacía de canguro y que los vídeos eran mucho menos gráficos y sólo estaban disponibles en tiendas XXX o si los amigos se pasaban el contrabando. La música tampoco era tan gráfica. Like A Virgin" de Madonna era escandaloso (al menos en mi casa), y la primera vez que vi sexo fue cuando yo mismo lo tuve. Ahora la gente puede verlo en sus teléfonos. Yo no soy como mi madre. No digo "simplemente di no" sin dar explicaciones. Igual que hablamos de lo que el alcohol y las drogas le hacen a tu cuerpo y de cuándo y por qué puede que no quieras tomar esa decisión, también hablamos de cómo las imágenes de la pornografía pueden quedarse en tu mente y convertirse en una expectativa de cómo tú o tus parejas debéis sentiros, actuar o fingir que actuáis. Hablamos de que esos vídeos no son la vida real. Les digo que espero que, cuando llegue el momento, tengan experiencias más auténticas. Hablamos del respeto, por ellos mismos y por los demás. Hablamos de las emociones que conlleva la decisión de mantener relaciones sexuales. Yo fui la primera persona a la que mi hija se lo contó después de tener relaciones sexuales por primera vez. Nunca se lo habría contado a mi madre, que intentó, torpemente, cuando yo tenía 29 años, retomar la conversación que no tuvimos cuando yo tenía 13, preguntándome si me sentía cómoda eligiendo un vestido de novia blanco mientras preparábamos mi boda.
Durante varios meses mantuve conversaciones con mi propia hija mientras se planteaba si su novio de toda la vida debía ser su primer amante. Por supuesto, hablamos de sexo seguro. Y hablamos de proteger el corazón. Todavía me llama desde la universidad y me cuenta anécdotas de sus relaciones. A veces me pide consejo y le prometo no juzgarla. Todo indica que confía en su sexualidad. Se cuida y tiene actitudes sanas sobre lo que quiere y cómo debe ser tratada. Eso es lo que yo esperaba cuando abrimos por primera vez "¿De dónde vengo?" cuando era pequeña. Mis hijos venían de un lugar seguro donde podían hablar de cualquier cosa, y todavía pueden.
Suzanne Weerts
Autor